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La premiere gorgée de biéere
de Jean-Louis Foulquier
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Delphine de Malherbe

« JJAIME les gens mécontents qui ont
de la chair et du sang. » Foulard de soie
noué, voix rocailleuse et casquette ala
Gabin, Jean-Louis Foulguier trimballe
sa classe, tranquille, sans avoir besoin de
rappeler ses révolutions. Elles parlent
d’elles-mémes entre deux silences,
comme des vagues entre deux récifs. Ri-
che de mille vies expérimentées sans tin-
tamarre, « Monsieur Musique » de
France Inter; LE créateur des Francofo-
lies de La Rochelle, qui a découvert des
Higelin, Léotard ou Lavilliers en colére,
retrouve aujourd’hui la scéne. 11 joue La
Premiére Gorgée de biére, roman phare de
Philippe Delerm paru en 1997. Selon le
directeur du Théatre du Rond-Point,
Jean-Michel Ribes: « Delerm-Foulquier,
¢a I’ fait. » Selon l'intéressé: « Un vrai
bain de jouvence. »

On se souvient de la phrase motrice
de l'ouvrage: « C’est un bonheur amer.
On boit pour oublier 1a premiére gor-
gée. » Le reste est une addition de mo-
ments minuscules qui donnent a la vie
sa saveur inimitable: un café, un petit
porto, la lecture d’un journal ou cette fa-
con de humer l’air a vélo, contés comme
nulle part ailleurs. Dans un décor fait de
formes circulaires, Foulquier dialogue
avec les mots de Delerm et les sons de
Maéva Le Berre pour redonner le goat
des plaisirs simples.

« Si on fait les choses & moitié,
on s'emmerde »

Un projet arrivé a point nommeé.
« Quand je me suis fait virer de France
Inter, je me suis retrouvé seul un mois
d’aout, et j’ai compris que je n'étais pas
fait pour la pétanque. » Il écoute alors les
propositions. La petite gorgée de biére
correspond a la poésie du personnage et
a son gout des mots: « Tout jeune, j’es-
sayais de placer des textes. Personne
n’en voulait, alors j’ai tenté le cabaret. Je
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me suis demandé ce que je foutais la! Je
suis donc entré comme standardiste a In-
ter pour bouffer. » Il sait pourtant qu’il
fera « les métiers de ce métier ».

Ce sont des cailloux blancs par terre
qui dictent & Foulquier le chemin a pren-
dre. Comme cette fois ou il se pointe 4 la
porte de Brel, tout gosse, pour obtenir un
autographe. « I1 est sorti de sa loge dans
son fameux peighoir pour avoir de la
biere. Il m’a vu et dit: “Hey toi, tu bois
de la biére?” Ensuite, on a diné. Des an-
nées plus tard, quand je suis allé voir ses
derniers concerts, je n’ai pas osé le sa-
luer. » Pudeur. Il s’approche d’une épo-
que ou il fréquente les grands pour les

avoir découverts. Ou sa voix a la radio
est une signature et deviendra visage
sur France 3. Mais il conserve sa timi-
dité et aligne des expos de peinture et les
tournages sans étre dilettante: « Si on
fait les choses a moitié, on s’emmerde. »
Plus personnage que comédien, il est
dense, sensible, pétri de choses a dire et
a faire ressentir. Sur scéne hier, il a eu
un trou. « Le trac & la radio, je le laissais
vivre. L4, il m’'a cueilli. » 11 s’en est sorti
avec quelques mots inventés avant que
les vraies phrases reviennent. Alors au-
jourd'hui, chez lui, il fait ses gammes.
Redit son texte x fois, « a 1a maniére de ».
Puis, ému, se rappelle un Philippe Léo-
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tard génial mais enfantin: « Si je consom-
mais davantage de substances que lui, il
se vexait comme si je devenais plus fort
et que je le dépassais. » Et de fait, il man-
quera d’en mourir, comme lui. « C'est ma
femme qui m’a sauvé. C’était une fille
qui travaillait avec moi et que je n‘avais
pas remarquée. Un jour, on s’est pris le
bras sans plus jamais se lacher. Et
j’ignore encore aujourd’hui pourquoi. »
Un sacré chemin parcouru tient parfois
4 une main tendue.

La Premiére Gorgée de biére,

de Philippe Delerm, [Théatreldu Rond-
Point, 2 bis, avenue Franklin-D.-Rooseveit
(&), Tél.: 0144959801.



